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Esto que estás a punto de leer te va a servir. 
 
Te lo prometo. 
 
Va a ser breve. Va a ser útil. Y si te gusta tocar o 
cantar, si sueñas con grabar algo tuyo, vas a 
querer quedarte. 
 
Porque esto puede marcar la diferencia entre que 
un disco pase sin pena ni gloria… 
o que la gente se emocione con lo que haces. 
 
Pero primero, una historia real. 
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Los Beatles no nacieron en Abbey Road 
 
Antes de convertirse en "the fab four", eran unos 
chavales desaliñados que tocaban en tugurios de 
mala muerte.  
 
Hamburgo, año 1960. No había fans gritando. No 
había managers ni limusinas.  
Solo había sudor, cerveza barata, y conciertos de 
muchas horas al día, 7 días a la semana. 
 
“En Liverpool, solíamos hacer nuestros mejores 
números, los mismos en cada concierto”, dijo John 
Lennon en Anthology. “En Hamburgo jugábamos 
durante ocho horas, así que teníamos que 
encontrar nuevas formas de jugar. …Mejoramos y 
adquirimos más confianza, jugando toda la noche. 
Fue útil, siendo extranjeros. Tuvimos que 
esforzarnos aún más, poner nuestro corazón y 
nuestra alma en ello, para superarnos”. 
 
Un dia sucedió algo.  
 
En palabras de Paul McCartney, "Teníamos 
alrededor de tres shows en una noche, y para el 
tercero ya puedes estar un poco 'enfiestado'", 
 
"Es entonces, cuando te anuncian que tienes un 
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cuarto concierto. Recuerdo que en una de esas 
ocasiones, John apareció en calzoncillos y con la 
tapa de un váter en el cuello", continuó. 
 

— “¿Que no tengo los huevos de salir así? Pues 
ahora verás.”  

 
Y salió. Con su guitarra colgada, medio en pelotas, 
tocando como si le fuera la vida en ello. 
 
Las chicas alemanas fliparon. El dueño del local no 
tanto, pero el público se partía. 
Ese día no fueron los mejores músicos del mundo,  
 
pero fueron inolvidables. 
 
Y eso, en la música, vale más que 30 tomas de 
estudio. 
 
Entre una canción perfecta y una que te remueve 
algo por dentro, yo elijo la segunda.  
 
Siempre. 
 
Lo que aprendieron ahí no se graba en un 
estudio 
 
En Hamburgo no grabaron un disco.  
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Tocaban hasta caer rendidos.  
Se grababan a fuego las canciones que les 
gustaban y las hacían funcionar,   
Aprendían a leerse la mirada.  
A improvisar si se rompía una cuerda.  
A aguantar un estribillo más si veían que el público 
lo estaba sintiendo. 
A mejorar dia a dia para seguir haciendo lo que 
más les gustaba hacer. Disfrutando. 
 
Ahí aprendieron todo lo que no se enseña en una 
escuela de música. 
 
Y cuando por fin grabaron Love Me Do, sonaban 
como si llevaran una década en la carretera. 
 
Porque la llevaban. 
 
Y tú y yo no somos los Beatles, pero la lección 
sirve igual: 
 
Antes de grabar, toca. Y mucho. Con gente. En 
vivo. Donde sea. 
 
Toca en el parque. 
En un cumpleaños. 
En un bar cutre con mala acústica y mejor energía. 
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En un bar cutre con mala energía y una guitarra 
imposible de afinar.  
 
Pero toca, que ahí está la verdad. 
 
No en la toma 37 de un estudio con aire 
acondicionado y productores opinando desde el 
sofá. 
 
 
 
No fueron solo ellos. 
 
 
Esto no va de nostalgia. 
 
Va de que las cosas funcionan así ahora 
también. 
 
Mira estos tres ejemplos: 
 
• Ed Sheeran: más de 1000 conciertos en 

pubs, estaciones de tren y garitos vacíos 
antes de firmar su primer contrato. Tocaba 
donde lo dejaran. Le daba igual si había tres 
personas y una se había dormido. 
 

• Vetusta Morla: estuvieron casi 10 años 
tocando sin publicar disco. Festivales 
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pequeños, bares, locales con eco. Hasta que 
llegaron con Un día en el mundo y lo petaron. 
 

• Rosalía: sí, ha estudiado en el Liceu, pero se 
hizo cantando en directo. En bodas, en 
tablaos, en festivales flamencos. Aprendió con 
el sudor del escenario. Cuando grabó El Mal 
Querer, no era una promesa, era una fiera. 

 
¿Ves el patrón? 
 
Primero se mancharon las manos. Luego grabaron 
algo que merecía la pena. 
 
¿Sabes por qué te cuento esto? 
 
Porque mi proyecto va de eso. 
 
Por que esto que te estoy contando me hizo un 
click tan potente que me inspiró a tomar acción y a 
empezar a tocar en directo todo lo que pude hace 
ya unos varios años, y he comprobado en mi 
experiencia la verdad de todo esto.  
 
Y he decido der un paso más y ayudar a otras 
personas a  construir ese recorrido mucho más fácil 
y rápido de lo que fue para mi,  
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De que no te metas a grabar algo solo porque “ya 
toca” o porque “hay que estar en Spotify”. 
 
No. 
 
Por que eso no funcionará, estarás mal agusto en 
el escenario, te sentirás un impostor.  
 
 
 
Por que realmente lo estarás siendo.  
 
 
 
Primero hay que tocar. Fallar. Escuchar. Sentir. 
Jugar. Disfrutar. Mejorar. 
 
 
 
Estoy montando un espacio: 
 
Para tocar en directo, para compartir, para recibir 
feedback real, para cagarla sin miedo. 
 
Para que cada canción que grabes tenga algo 
detrás: experiencia, alma, noches sin dormir y una 
ovación aunque sea de cuatro colegas. 
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Un lugar donde vas a poder: 
• Subirte al escenario (aunque sea en un salón) 
• Tocar lo que estás creando 
• Escuchar opiniones que valen 
• Mejorar rápido 
• Y disfrutar como un niño haciendo lo que 

amas 
 

Una especie de "Hamburgo sin cerveza caliente". 
 
Una escuela viva. Sin pupitres. Con guitarras. 
 
No te preocupes que no te voy a pedir nada ahora. 
 
Ni que compres, ni que te apuntes, ni que me 
firmes con sangre. 
 
Solo quiero que te quedes por aquí. 
 
Que estés atento a los próximos emails. 
 
Porque voy a contarte más. Voy a enseñarte lo que 
puedes hacer para ganar seguridad en escena, 
para convertir canciones en experiencias… y para 
que grabar un disco tenga sentido de verdad. 
 
 
 
De momento, quédate con esto: 
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Antes de grabar, toca. 
Antes de compartir, conecta. 
Antes de sonar bien, vive lo que cantas. 
 
Y si un día te dan ganas de salir en calzoncillos, 
como Lennon… 
 
Hazlo. 
 
Te mando un abrazo fuerte, 
 
nos vemos pronto, 
 
Miguel 
 


